NADIYA E ZHIZN’

A Chi ci ha sempre creduto,
a chi non ha mai perso la speranza
a chi continua a coltivare le erbacce sperando che un giorno saranno fiore.
A tutti quei bambini che anche se spettatori di scenari
di guerra e distruzione
di violenza e di odio
continuano ad insegnarci
ogni giorno
la Pace.
Questo pensiero va a voi.
Ed é a voi che chiedo di non spegnersi, mai, perché un milione di lucciole basteranno
a illuminare la notte,
a risvegliare [’amore
nell ' uomo.
E
infine dedico queste parole
a chi combatte,

sempre.

Il vuoto.

Li nel mezzo di quel fuoco, tra quelle urla, tra quei pianti e nei volti di quelle persone ho visto
il vuoto, quello che purtroppo aveva preso radici dentro di me.

Ricordavo il sole, le risate, le case, le persone, e ricordavo chi di tutto questo era parte
integrante, la mia famiglia, che oggi stringendomi la mano e con le lacrime agli occhi mi ha
detto: “Addio”.

Piu ci ripenso e piu sento che la testa scoppia e gli occhi lacrimano ancora e ancora, le mie

mani sono fredde e i miei piedi nudi si graffiano su questa strada senza nome né fine, ma in



questo momento non mi importa perché ora come ora qualsiasi luogo e meglio di casa.
Corro perché non so fare altro, perché fuggire sembra apparentemente 1’unica soluzione.
Fuggo perché ho visto cio che credevo lontano stringermi le spalle e portarsi via con sé la mia
famiglia...e questo mi terrorizza e mi terrorizza perché ho perso la speranza che tutto posso
sistemarsi e perché ho gia perso me stessa e non voglio assistere allo smarrimento di qualcun
altro, non lo potrei sopportare, potrebbe distruggermi.

E mentre guardo dritto davanti a me tra campi deserti e in fiamme, mi salgono i brividi lungo
la schiena per il freddo. Sulla mia schiena ¢’¢ il mio nome, Nadiya, che parla di una speranza
in me ormai svanita, mentre il cognome che porto e che un tempo rappresentava la mia
famiglia, oggi rimane a me, solo a me. E conservo in tasca il numero di un telefono che
suonera per il tempo a venire tra le bombe, senza risposta.

Sono passati nove giorni ed ecco davanti a me la mia fine e il mio inizio: il confine con la
Polonia.

Ecco il mio biglietto di sola andata verso il mio futuro, un piede ha ormai oltrepassato la
sottile linea che divide un passato da dimenticare da un futuro incerto. Sto per muovere anche
I’altro, se non fosse che vedo un puntino dalla parte opposta della strada che si sta
avvicinando. Mi nascondo pensando a un soldato, ma quando noto un bambino davanti ai
miei occhi sono rassicurata: & biondo, occhi azzurri e alto. Direi che ha la mia eta. Mi paleso
al suo sguardo, ma sul suo volto non vedo sorpresa, bensi il vuoto, quello che ormai abita
anche i miei occhi e il mio cuore.

Nessuno dei due parla, non € il momento ed entrambi siamo troppo persi in noi stessi per
proferire parola, e poi per dire cosa. Quello che accade, pero, € una cosa tanto piccola quanto
importante ed € cosi che la mia mano e la sua si stringono in una stretta potente e insieme
varchiamo il confine facendoci una promessa silenziosa: che qualunque cosa avvenga ci
bastiamo io e lui, perché adesso siamo famiglia, anche tra I’incessante rumore delle bombe.
Ci guideremo, con compassione e come dice il termine stesso patiremo insieme il dolore che
ci accomuna, la nostra perdita insieme, mano nella mano.

E adesso € accanto a lui, la mia famiglia, nel luogo che mi ha accolto: I'ltalia, che io mi sento
a casa.

Questa e la storia di una ragazza ucraina e di un ragazzo russo che hanno trovato la felicita
dopo la sconfitta, superando barriere e distinzioni: e la storia di Nadiya (che in ucraino vuole

dire “speranza”) e Zhizn’ (che in russo vuol dire “vita”).



E come dicono i loro nomi
abbiate sempre speranza
nella vita.
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