
LIBERI DI PARTIRE, LIBERI DI RESTARE 

 

Tutte le televisioni del mondo sono connesse, i negozi sono chiusi; si prevedono più 

di sette miliardi di telespettatori incollati agli schermi, per non perdere nemmeno un 

secondo di quello che viene chiamato l’evento del secolo. 

Fuori dal Tribunale dell’Alta Corte, si accalcano fiumane di giornalisti, tanto che 

l’imputato deve accedervi tramite il parcheggio seminterrato.  

Da lì, viene condotto all’interno dell’aula e prende posto al banco della difesa, 

insieme all’avvocato d’ufficio nominato dal giudice, dal momento che nessun 

professionista avrebbe mai accettato l’incarico. 

L’accusato volge lo sguardo a sinistra e nota cinque telecamere puntate su di lui, poi 

a destra verso il banco dell’accusa: riconosce subito i tre imponenti avvocati, dal 

momento che più volte erano apparsi sul Times in copertina; alle loro spalle, una 

colonna ordinata di testimoni dell’accusa si snoda per tutta la stanza, così lunga che 

non si riesce a scorgerne la fine, sembra valicare le pareti dell’edificio, i confini della 

città, dello Stato. 

«L’imputato si alzi», il giudice della Corte Suprema lo distoglie dai suoi pensieri, «lei 

è accusato di alto tradimento ai danni dell’umanità, come si dichiara?». 

«Io, Yahweh, Padre del popolo cristiano, ebraico e musulmano, mi dichiaro innocente 

Vostro Onore». 

Passano diversi minuti, prima che il giudice riesca a riportare il silenzio in aula e a 

riprendere la parola per elencare i capi d’accusa: «Lei è accusato di avere 

volontariamente disperso su tutta la terra l’umanità, confondendo la loro lingua 

affinché non fossero più in grado di capirsi a vicenda e fosse per loro impossibile 

unirsi nella realizzazione di un progetto comune, può confermarlo?» 

«Sì» 

«È consapevole che con questa sciagurata azione ha dato origine a culture e religioni 

differenti e causato la frammentazione dell’umanità in 208 paesi, ognuno con lingua, 

legge, valori completamente diversi e spesso in conflitto tra di loro?» 

«Sì» 

«Chiamo al banco il primo testimone» 

«Grazie, Vostro Onore. Parlerò a nome di tutti coloro che, come me, si sono trovati 

senza identità e protezione, in quanto sono stati abbandonati dal proprio Sato e hanno 

trovato diffidenza, rifiuto e talvolta odio negli altri. Sono molte le motivazioni che ci 

hanno spinto a spostarci, alcune negative, come le persecuzioni, la discriminazione, la 

povertà, le guerre, i disastri ambientali, le carestie presenti nei paesi d’origine; e altre 

positive, come la ricerca di nuove opportunità; tutte però vengono raggruppate 

comunemente sotto due grandi motivazioni: la povertà e il sottosviluppo. L’opinione 

pubblica ha aderito a questa mentalità, e molti partiti la sfruttano per la propria 

propaganda. 



Senza l’appoggio di uno Stato o di un accordo tra più nazioni, siamo privati della 

nostra cittadinanza e non ci viene riconosciuto nessun diritto; se abbiamo problemi di 

salute, non abbiamo diritto alle cure di base, se non con il rischio di essere 

rimpatriati; se abbiamo studiato, le nostre competenze non vengono riconosciute; 

anche se siamo preparati, nessuno ci offre un lavoro. 

Ora, chiedo all’imputato di guardare attentamente quella lunga fila di testimoni, circa 

100 milioni di persone, solo quest’anno, più della metà delle quali di età inferiore ai 

18 anni: lei le ha condannate a vivere come apolidi, li ha privati della loro identità e 

gli ha scaraventati in luoghi a loro sconosciuti dove si sentiranno perennemente 

estranei; se solo lei non avesse compiuto quell’atto atroce e sulla Terra ci fosse un 

unico popolo, sarebbero stati accolti ovunque come fratelli, come accade quando ci si 

sposta da una regione all’altra e gli autoctoni sono impazienti di conoscere le usanze, 

i cibi e i dialetti del compatriota, e viceversa». 

«Può tornare a sedere. Si avvicini il secondo e ultimo testimone dell’accusa». 

«Parlerò a nome di tutti i cittadini a cui lei ha rovinato la vita. 

Insegnanti che non riescono a svolgere i programmi scolastici, perché rallentati da 

studenti non in grado di comprendere ciò che gli si chiede; genitori che hanno 

cresciuto i figli sognando il felice giorno del matrimonio di questi, lo stesso evento 

che poi hanno odiato e che li ha costretti a imparentarsi con gente dalle assurde 

usanze e culture; politici il cui lavoro è stato intricato a causa di chi si è infiltrato nel 

loro territorio senza rispettarne le leggi; disoccupati, costretti a questa condizione dai 

barbari che li hanno rubato il lavoro; per non parlare delle zone delle metropoli che 

sono state colonizzate da estranei e che sono imbarazzanti anche solo da attraversare. 

Non ha idea del disagio con cui siamo costretti a convivere e, dopo il processo, potrà 

averne un assaggio, quando finirà in una delle carceri piene zeppe di stranieri senza 

futuro da cui spero non uscirà mai più». 

Il giudice prende la parola: «Mi sembra che le accuse siano chiare, cos’ha da dire a 

sua discolpa imputato? Con quale coraggio si ritiene innocente?» 

Yahweh, che era rimasto imperturbato fino a quel momento pur avendo ascoltato 

ogni singola parola, si alza in piedi lentamente. «Quel giorno» - comincia - «fui più 

che tentato di lasciarvi terminare la costruzione della torre di Babele, senza 

confondere le vostre lingue, ma sapevo esattamente quali sarebbero state le 

conseguenze di un mio mancato intervento. Molte altre volte nel corso della Storia, 

gli uomini hanno cercato di radunarsi sotto un’unica bandiera, un'unica guida, che 

raggruppasse persone caratterizzate da uno stesso ideale, una stessa cultura, religione, 

lingua, visione del mondo; tutti convinti di essere nel giusto, e ogni altra idea non 

poteva che essere condannata. E malgrado il mio radicale e drastico intervento quel 

giorno della Torre, questa condizione l’ho vista più volte riaffiorare in piccole aree, 

così come avete potuto accorgervene tutti voi, recentemente in Corea del Nord e in 

Siria, qualche anno fa in Germania e in Russia e poi in moltissimi altri territori. 



Una cosa è certa: voi non siete qui sulla Terra per sopravvivere, ma per realizzare 

pienamente la vostra umanità; voi temete la diversità, la evitate e la svalutate perché 

non siete ancora consapevoli del grandissimo valore che essa rappresenta per il futuro 

dell’umanità. 

L’umanità si eleva non “malgrado” la diversità ma “grazie” ad essa, perché solo nel 

totale rispetto delle differenze si realizzano i valori democratici e la libertà; e mentre 

voi tentate inutilmente di annichilirla, costruendo barriere, mi sembrate gracili 

nuotatori che tentano di risalire il fiume contro corrente, facendo uno sforzo enorme e 

rimanendo sempre nello stesso punto; se, invece, vi fidaste del flusso, potreste 

procedere senza fatica. 

Non sarete mai tutti uguali, non è questo il vostro destino, o non sarete mai veramente 

liberi, veramente uomini. 

Per realizzarvi come popolo civile, dovrete sentirvi tutti liberi di partire, liberi di 

restare». 

 

Cala il silenzio. 

«La Corte si ritira per stabilire la sentenza». 
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