SARU COTTANERA

Quel giorno si sveglio molto presto, prima del solito. Era molto agitato perché compiva
80 anni, traguardo importante per un uomo come lui che aveva fatto una vita piuttosto
Impegnativa. Avrebbe festeggiato con I’intera famiglia, i tre figli, due maschi ed una
femmina, i rispettivi coniugi e ben dieci nipoti. Ma cosa piu importante, avrebbe
festeggiato anche con i due fratelli, Giuseppe (detto Peppe) e Vincenzo (detto Vicio),
che dalla Sicilia lo avevano raggiunto in Toscana, dove abitava ormai da anni.
Sarebbero stati in totale un centinaio di persone tra parenti ed amici. Sua moglie
Annuzza e la figlia Lia avevano organizzato questo compleanno impiegando un anno.
Inizialmente doveva essere una sorpresa ma come si faceva a nascondere a Rosario, il
piccolo di tre fratelli maschi, qualcosa? Da sempre Rosario (detto Saro) aveva avuto
una spiccata intelligenza, era arguto ma soprattutto aveva una sensibilita speciale che
lo aveva portato dalla Sicilia in Toscana per costruire un impero agricolo. Ormai era in
possesso della piu grande azienda agricola vinicola di tutta Italia, esportava vino in
tutto il mondo. Aveva lavorato ininterrottamente giornate intere, non trascurava nulla,
curava ogni minimo dettaglio e soprattutto non dimenticava mai di incoraggiare e
sostenere i suoi lavoranti. Ogni mese organizzava una festa con tutti i suoi operai € le
sue famiglie, e se qualcuno di loro avesse avuto bisogno di qualcosa lui avrebbe fatto
di tutto per aiutarlo.

«Annuzza», grido a gran voce Saru, «dove sono finiti i miei calzini rossi?». Annuzza:
«Saru, unni credi siano finiti? ni hai 'n centinaio ri calzini rossi! talia nta secondo
casciuni du como». Tra di loro parlavano ancora in dialetto siciliano, ma quando erano
con gli altri cercavano di parlare in italiano. Saru era in perfetta forma, mancavano solo
I suoi calzini rossi. Portava sempre e solo calzini rossi, li riteneva il suo portafortuna,
ma soprattutto un ricordo della sua infanzia speciale in Sicilia.

Saru ed Annuzza erano pronti. Annuzza indossava un abito giallo, come i limoni della
Sicilia, e blu, come il cielo della Toscana. Era, ancora, molto bella: alta, magra, con
capelli lunghi ma sempre legati per non essere guardata e desiderata, aveva un carattere
forte e deciso ma era stata sempre al fianco di Saru e d’accordo con lui in ogni
momento. A Saru bastava guardare i suoi occhi blu per capire se stesse facendo bene.
Gran parte del successo di Saru andava indubbiamente ad Annuzza, che aveva sempre
saputo equilibrare 1’impeto siciliano di Saru, in ogni situazione. Il fedele autista, amico
d’infanzia di Saru, era ad aspettarli per portarli nella loro tenuta “Cottanera”, chiamata
cosi percheé era il loro cognome.

Arrivarono ed erano gia tutti Ii ad aspettarli. A Saru tremavano gambe e mani, Annuzza
gli accarezzo le mani e con gli occhi lucidi gli sussuro: «Fuorza Saru, jé u'to jornu» e
gli scrocchio un bacio come solo lei sapeva fare. Saru si riprese, scese e venne travolto
dai dieci nipoti, dai figli, nuore e genero, ma quando vide Peppe e Vicio intorno a lui



si fece tutto di un altro colore, li abbraccio e scoppio in un pianto di gioia come mai gli
era successo. Peppe, Vicio e Saru erano stati sempre vicini 1’'uno all’altro, non si
mollavano mai. Saru era il piu piccolo, il “cocco ri mamma” come lo chiamavano loro,
pit grandi di 8 e 4 anni. Saru era speciale, era buono. Con la sua impresa aveva
sistemato tutta la sua famiglia in Sicilia, compresi i due fratelli ma non solo.

Mentre Saru salutava gli altri invitati, Lia, sua figlia, lo prese per il braccio e lo porto
dentro casa perché c’era un invitato speciale. Saru rimase di pietra quando lo vide. Lo
riconobbe subito, nonostante fosse vestito da frate e fosse invecchiato tantissimo, era
Johel. In un attimo & come se intorno a lui non ci fosse piu nulla. Torno a quando aveva
sei anni e stava in Sicilia con la sua famiglia. Il padre era un pescatore ed ogni volta
che era possibile Saru scappava da casa per raggiungere il padre. La madre non voleva
perché i porti non erano sicuri, ¢’erano gli sbarchi dei clandestini e lei era terrorizzata
da loro. Diceva sempre: «Saru i clandestini lasciali stare. Rubano e stuprano le donne».
Saru era affascinato e rattristato da loro. Tutti i giorni andava al porto per osservarli,
erano tanti e facevano piu di 13 ore di viaggio in un barcone, tutti ammassati uno con
I’altro, di notte, senza né bere né mangiare. Spesso c’eran0 UNo 0 pil soggetti che
conducevano il barcone, si facevano pagare per quel viaggio e pur non trattandoli male,
li tenevano in condizioni pessime e li terrorizzavano. Saru andava li per guardare i loro
occhi: impauriti, affranti, pieni di lacrime ma con la speranza di una vita migliore, e
liberarsi dalla guerra del loro paese. Venivano messi in fila per controllare i documenti
e per verificare le condizioni di salute. Gli urlavano contro per terrorizzarli, perché
spesso volevano scappare. Saru non si stancava mai di guardarli, soffriva nel vedere
tanta sofferenza.

Un giorno i suoi occhi incontrarono quelli di Johel, un bimbetto della sua eta.
Scurissimo di carnagione, con degli occhioni neri che non si fermavano mai di
muoversi. Era vivace, si muoveva continuamente, la madre lo teneva per mano ma lui
non riusciva a fermarsi. Aveva una maglietta sgualcita verde militare, calzoncini verdi
tutti forati e dei bellissimi calzini rossi. Voleva scappare, voleva liberarsi del suo
salvagente e voleva correre libero. Riusci a liberarsi e corse incontro a Saru, gli strinse
la mano e si presento. «Sono Johel e tu?». Saru balbetto qualcosa di incomprensibile,
«Sssar». Johel venne di corsa riacciuffato dai poliziotti e Saru rimase inizialmente
immobile ma poi scappo di corsa a casa.

Saru non riusciva a dimenticare gli occhi di Johel, dopo alcuni giorni torno al porto e
chiese in giro dove venivano mandati i clandestini. Scopri dove venivano trasferiti e
raggiunse il posto. Rimase nascosto per giorni dietro una siepe per studiare bene tutti i
movimenti, finalmente riconobbe Johel e capi dove avrebbe potuto incontralo. Percorse
tutto il perimetro dell’edificio, che ad un certo punto si inerpicava dentro il bosco, il
punto migliore per poter incontrare, Johel, anche se non capiva come riuscire a farsi



vedere da lui. Tutti i giorni ando Ii cercando di fare dei rumori tali da destare
I’attenzione di Johel, il quale ben presto, sveglio come era, si accorse di Saru. Si
incontrarono tutti giorni in quel punto, erano sempre divisi da una rete. Inizialmente
non riuscivano a comunicare perché parlavano una lingua diversa, ma Saru
pazientemente porto con sé una lavagna e comincio ad insegnare un po' di italiano a
Johel. Porto a lui e alla sua famiglia cibo, vestiti e tutto il necessario per sopravvivere
meglio in quel posto. Tutto di nascosto. Saru e Johel divennero grandi amici, pur
diversi avevano tante cose in comune: lealta, sensibilita e una gran voglia di aiutare
tutti.

Un giorno Saru ando al solito posto ma Johel non c’era, ando il giorno dopo e dopo
ancora. Johel e la sua famiglia erano stati portati chissa dove. Saru non si perdono mai
di non aver fatto di piu per Johel. Per questo comincio a studiare sodo e passo I’intera
adolescenza a servizio delle popolazioni che sbarcavano nel suo paese. Divenne un
agronomo e si trasferi in Toscana dove apri inizialmente una piccola azienda agricola,
che poi divenne un vero e proprio impero. Non dimentico mai Johel e tutti i ragazzi
che incontro dopo. Infatti, porto in Toscana tantissime famiglie che aveva conosciuto
in adolescenza e le fece lavorare con lui. Accolse con sé famiglie intere, diede loro
lavoro, e fece studiare tutti i loro figli.

Saru fece un accordo con la regione Sicilia, stipuldo un “pacchetto immigrati”, un
bruttissimo nome ma un progetto speciale. Lo ideo suo figlio secondogenito, Girolamo
(detto Mommo), che aveva ereditato la sua sensibilita e ascoltato attentamente tutti i
racconti infantili e adolescenziali nella Sicilia speciale del padre. Mommo era diventato
avvocato e aveva deciso, comungue, di lavorare con il padre. Mommo partecipo ad un
bando regionale e vinse con la sua start up il progetto “pacchetto immigrati”, che gli
permetteva di avere un bel po' di soldi con i quali annualmente far venire, nella sua
azienda, quattro famiglie di profughi, ai quali dare lavoro e un posto dove dormire.

La famiglia Cottanera era diventata famosa in paese, inizialmente non li vedevano di
buon occhio perché facevano venire i “negri”, come li chiamavano. Ma Saru seppe farli
accettare. Ogni anno organizzo una festa speciale, dove le famiglie dei profughi e le
famiglie del paese dovevano scambiarsi usi e costumi in una competizione fatta di
giochi. Inizialmente la competizione sembrava una guerra, ma dopo qualche anno,
grazie a Lia e al primogenito Tommaso, detto Masi per distinguerlo dal padre, la
competizione divenne un gioco e la festa una vera e propria festa del paese.

Johel guardo Saru e lo abbraccio fortissimo e gli disse che in tutti questi anni lo aveva
seguito sui giornali, lo aveva ammirato ma non aveva mai avuto il coraggio di
raggiungerlo. Lui era diventato frate e come Saru aveva dedicato, in altro modo, la sua
vita per i suoi connazionali. Poi, finalmente, era arrivata la telefonata di Lia che lo
invito alla festa per Saru. Incontro Lia e la famiglia piu volte e capi subito che I’animo



buono di Saru aveva dato grandi frutti. Johel era un frate, aveva una lunga tonaca
marrone ed indossava i classici sandali francescani, ma rigorosamente con i suoi calzini
rossi. | suoi occhi erano sempre quelli, neri e vivaci nonostante 1’eta.

La festa duro fino al giorno dopo, venne tutto il paese e tutti festeggiarono
calorosamente Saru. Cantarono tutti insieme senza barriere. Perché non esistono le
barriere, sono gli uomini stolti a crearle.

Saru mori all’eta di 90 anni. Ancora adesso, dopo tanti anni dalla sua morte, si
organizzano in suo ricordo sia la festa di paese che la festa dell’azienda agricola.
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