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il Medilterraneo,
sogni spezzali

“Se ti senti al sicuro nel tuo paese non puoi partire.
Quelli che stanno al sicuro non partono. Attraversare
tanti paesi, attraversare il Mediterraneo - non é certo
una rotta sicura. Rischi di essere ucciso per il tuo dena-
ro, di annegare... Abbiamo tentato tutto perché siamo
persone alla ricerca della nostra liberta”. Cosi racconta
Frangois, un richiedente d'asilo dalla Repubblica De-
mocratica del Congo, detenuto a Malta per 19 mesi tra
il 2004 e il 2006. Il Congo € il paese con il pid alto nu-
mero di morti negli ultimi 10 anni: 5,4 milioni di perso-
ne, secondo 'UNICEF. Eritrea, Somalia e Sudan sono i paesi
da cui parte il flusso di migranti verso lisola di Malta. Anar-
chia, violazioni di diritti umani, torture, fame, catastrofi e
genocidi si mischiano in un groviglio di miseria umana che
li porta a scappare. La prima traversata e quella del deserto,
che ingoia le sue vittime non meno del mare. Chi ce la fa,
arriva finalmente alla costa libica. Li la vita non & per nien-
te facile. Alcuni riescono a partire entro qualche giorno pa-
gando una cifra compresa tra 1.000 e 1.500 dollari. Chi non
ha il denaro deve lavorare, correndo il rischio che qualsiasi
nero corre in Libia: finire in una prigione dove puo succe-
dere di tutto, inclusa la tortura e la fame.

A Malta i migranti, quando riescono ad arrivare, sono
stremati. Ad attenderli, trovano un centro di detenzione
per un periodo che va da 12 a 18 mesi. Ottenere lo sta-
tus di rifugiato o la protezione umanitaria & oggi un pri-
vilegio concesso a pochi. Dal 2002 si e fatto regolare il
flusso di piccole barche in resina di carbonio, prodotte in
maniera industriale. Ognuna di queste barche ha un cari-
co umano di 27-29 persone, ammassate peggio che su un
carro bestiame. A volte i motori fuori bordo sono troppo
piccoli per affrontare il viaggio, spesso mancano cibo, ac-
qua, benzina e marinai. La guardia costiera maltese soccor-
re i naufraghi quando li trova nelle acque territoriali, sempre
che non siano gia morti. La nostra isola ha visto il naufra-
gio di san Paolo, che ci ha portato la fede, e basta vedere un
giorno di mare grosso per capire il motivo di quell’episodio.
Come si dice in maltese, il mare “ha la pancia molle e la te-
sta dura”. Il numero di coloro che non ce la fanno ad arrivare
é difficile da calcolare, ma sono certo piu di mille all'anno le
vittime alle frontiere della fortezza Europa. @
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Solto il molore e piu sicuro

La lragedia silenziosa dei minori afghani

Minori non accompagnati richiedenti asilo. Un’espres-
sione tecnica, per addetti ai lavori che nasconde den-
tro di sé il dramma di migliaia di minori e di intere fa-
miglie che affidano i loro figli nelle mani di traffican-
ti senza scrupoli. Con in cambio una promessa: arriva-
re in Europa. Una promessa che costa migliaia di dol-
lari. Oggi la speranza ha un prezzo altissimo: i sacrifici
di una vita, la casa, la terra. La salvezza € un lusso che puo
toccare solo a un membro della famiglia, di solito il pit gio-
vane, non importa se & solo un bambino.

Dietro quell’espressione tecnica c'é un infanzia negata,
lutti da rielaborare, viaggi che un adulto occidentale non
riesce nemmeno a immaginare. Dietro quell'espressione tec-
nica c’é Sayed, arrivato a Roma a 16 anni in viaggio da
quando ne aveva 9, c'¢ Mohammed che di anni ne ha 17 in
viaggio da quando ne aveva 13, c'é Ali che dice di averne 18
ma il cui volto ne tradisce non pit di 15.

Sono ragazzi che hanno dentro un dolore che non ci toc-
ca, un coraggio che ci spaventa, una sete di giustizia che
troppo spesso non siamo disposti a placare. Molti di loro,
giunti dall’Afghanistan, vivono a Roma, spesso in ritrovi
di fortuna. Piazzale Ostiense, non lontano dal centro della
citta, é diventato il simbolo dei piccoli afgani in fuga dal-
la guerra. Alcuni di loro gia prima di arrivare in Italia san-
no di dover andare li. Sanno che quello € il posto dove po-
tranno trovare connazionali disposti ad aiutarli a muovere i
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Anci..Minori stranieri
non accompagnati, il volto
invisibile dell'immigrazione

Vengono definiti il “volto invisibile dellimmigrazio-
ne”: sono i minori stranieri non accompagnati che dal
2004 al 2006, sono giunti in Italia in numero sempre cre-
scente (nel 2004 erano 6.629, nel 2006 7.870).

Per denunciare il fenomeno 'Anci, l'Associazione Na-
zionale dei Comuni italiani, ha pubblicato lo scorso apri-
le una ricerca nazionale sulla presenza dei minori non ac-
compagnati. Il fenomeno riguarda prevalentemente minori
maschi (il 78%) appena sotto la soglia della maggiore eta
(il 47% ha 17 anni), provenienti soprattutto, per la prima
volta, dallAfghanistan, ma anche da Romania, Albania,
Marocco. Dallindagine emerge chiaramente l'aumento si-
gnificativo (pari al +146%) della presenza di minori richie-
denti asilo. Il 70% del totale proviene dall’Afghanistan, se-
guito da Etiopia, Eritrea e Iraq. La regione che ne ospita
il maggior numero & il Lazio, con un aumento del +162%.
Per leggere la ricerca consultare il sito www.anci.it. @

primi passi in un paese straniero. Sono fi-
gli di famiglie numerose che hanno per-
so il padre, i fratelli pitt grandi, in un ag-
guato, in un’esplosione, a volte per un
ideale, a volte per un incidente. Ascolta-
re le loro storie e stupirsi di fino a dove
puo spingersi la disperazione, fino a dove
puo arrivare la crudelta umana. Le notti
sulle montagne senza vestiti, senza cibo,
senza acqua, derubati dei soldi che anche
se nascosti, la perquisizione di un adulto
trova facilmente. Lavori nelle fabbriche
in Pakistan e in Iran per racimolare il
denaro necessario ad arrivare in Turchia:
obbligati ai turni di notte per sfuggire
ai controlli della polizia durante il gior-
no. E poi il peggio, cido che non abbiamo
mai sentito raccontare prima, quello che
non si trova nei viaggi della speranza che
ogni tanto fanno capolino dalla televisione o dai giornali.
Quello che pud raccontare solo un bambino, perché solo il fi-
sico di un bambino puo entrare sotto un camion, solo il suo
peso puo essere sorretto da una cintura dei pantaloni con
cui ci si lega ad un asse di un tir.

“I| posto pil sicuro & quello vicino al motore” dice Jan.
“Li anche se la polizia si piega per controllare & difficile es-
sere scoperti, certo devi sopportare il calore del motore, il
movimento degli ammortizzatori, lo spazio stretto. Sei pil
esposto all’asfalto, ma e il pit sicuro per evitare di essere
scoperto e rimandato indietro”. Molti pero, pur superando i
controlli non ce la fanno, quel posto vicino al motore per
tanti ragazzi non € stato cosi sicuro come speravano.

Kaled Araba Kail, 14 anni, € morto lo scorso gennaio
scorticato dall'asfalto. I giornali locali hanno riportato que-
sta notizia: Il 14enne é stato trovato appeso ad un camion
in corsa sull'autostrada, partito dalla Grecia e sharcato ad
Ancona. I minori afgani che ce la fanno imparano presto che
una volta giunti a Roma il calvario non finisce. Bisogna fare
i conti con la legge e con la burocrazia italiana che riserva
un trattamento spesso non rispettoso dei diritti dell’infan-
zia, come hanno denunciato pil volte organizzazioni umani-
tarie. Mense e docce pubbliche, notti all'aperto, lavoro nero
e la consapevolezza di non essere pidl bambini, nonostante
l'eta anagrafica, nonostante la voglia incontrollabile di senti-
re una voce di famiglia per telefono spendendo i pochi soldi
rimasti. Nonostante il desiderio di essere “come uno di quei
bambini che la mattina ti passano davanti con lo zaino in
spalla per andare a scuola, accompagnati dai genitori”. @




La ricchezza
del Centro Astalli

LA PAROLA AI VOLONTARI

Il dolore si trasforma in incontro

Una cena a Casa di Giorgia

A Casa di Giorgia arrivano donne
da diverse parti del mondo. Le ac-
comuna la tragica esperienza del-
la fuga, dell’esilio e, in tanti casi,
'essere state costrette ad allon-
tanarsi dai propri figli. Ricordo
con molto affetto una cena che si
é trasformata in un profondo in-
contro tra due mamme, una del-
le quali era da poco arrivata dal-
'Honduras. Era una delle sue prime
sere nel Centro e ancora non conosce-
va tutte le ospiti. Ci eravamo appena
sedute a tavola, quando ha comincia-
to a raccontarmi di lei. In quellistan-
te € entrata una donna eritrea che ho
invitato a sedersi accanto a noi. Sta-
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vo presentando l'una allaltra quando
la nuova arrivata - come se le stes-
se leggendo il cuore - le ha chiesto
con molta tenerezza: «Tu hai dei figli,
vero?». In quellistante si sono fissa-
te senza dire una parola. Poi, prenden-
dole le mani fra le sue, ha continuato,
con molta fermezza: «Anch’io sono una
mamma e ho dovuto lasciare i miei fi-
gli». Non c’era bisogno di altre spie-
gazioni. Quella era la “sentenza” con
cui si autodefiniva. Era pil che suffi-
ciente per presentarsi. E ci ha raccon-
tato ancora: «Ricordo il giorno in cui
sono scappata. Ancora allattavo mia
figlia pit piccola. Quel giorno, sedu-
ta con lei in mezzo al bosco, guarda-

vo l'orizzonte e pensavo: “Piccola mia,
questa notte ti dovro lasciare. Prendi,
prendi il latte da tua madre... per l'ul-
tima volta”.

Quella stessa sera sono fuggita. Era
stato mio figlio pit grande a convin-
cermi: “Mamma - mi aveva detto -
hanno gia ucciso papa e tanti altri del
nostro popolo indigeno. Se non scap-
pi, ammazzeranno anche te. Va’, non
lasciare che ti uccidano, va” a raccon-
tare fuori casa sta succedendo quax.
Cosi quella sera la condivisione di un
semplice pasto é diventata qualcosa di
molto pit grande, un incontro di quel-
li che ci parlano del senso della no-
stra vita. @

SUOR MARIA JOSE E LORENZA, CON SENSIBILITA DIVERSE, CI DANNO L'IDEA DEL GRANDE SERVIZIO

CHE OGNI GIORNO OLTRE 300 VOLONTARI OFFRONO AL CENTRO ASTALLI.

Vite sul banco
Il corso di inglese del Centro Astalli

Il corso di inglese e nato tre anni fa per offrire agli
utenti del Centro Astalli una marcia in pit oggi indi-
spensabile per guardare al futuro. Quando si chiede agli
studenti perché si sono iscritti, dapprima non giunge
una risposta chiara. Ma dopo alcune lezioni, conqui-
stata fiducia e familiarita, si viene a conoscenza dei
loro desideri pitt nascosti. C'@ chi ambisce a emigra-
re in paesi “ricchi” quali il Nord America o ['Australia; c’é
chi lavora come colf, ma sogna di cambiare lavoro; c'é an-
che chi si presenta perché ha voglia di incontrare dei coe-
tanei come gli altri studenti o le ragazze madrelingua che
aiutano nel corso.

Il corso infatti si avvale della presenza di stagiste del-
l'universita Loyola di Chicago, che rendono le lezioni pil di-
namiche e stimolanti. Per loro il corso é loccasione di in-
teragire con immigrati di cui di solito sentono solo parlare.
Le studentesse hanno timore di fare domande personali per
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paura di essere indiscrete. Quando alcune storie inevitabil-
mente emergono, vedono il percorso di sofferenza compiu-
to e rimangono silenti, impacciate. Una stagista si presen-
to con la foto di casa sua che pareva estratta da un epi-
sodio di “Dallas”: un villino a due piani, con ampio giardi-
no e veranda. Confesso poi che le era parso di ostentare la
sua ricchezza umiliando gli studenti. Quella foto aveva pero
stimolato ['immaginazione di molti, che avevano descritto
case ricche di stanze, oggetti, luoghi utilizzando vocaboli
e frasi complesse.

La classe & un posto dove poter esprimere la propria
identita. Qualcuno ha perso la casa e vive per strada, ep-
pure conosce assai bene almeno tre lingue. Unaltra ricorda
poco ma ha una pronuncia eccezionale e ha bisogno di uno
spazio per sentirsi ascoltata. Quello vicino a lei pensa di
non poter leggere ma quando si rilassa si illumina e riesce.
Linglese diventa il veicolo per parlare di sé, di cose vere o
false, di cibi di cui si sente la mancanza, posti lontani e
sconosciuti. La classe diventa una rete di appoggio, che va
oltre la materia insegnata. Le vite dei partecipanti chiedo-
no di entrare e trovare un banco tutto per loro. ®



Tibel:

baska ipocrisia

E DIFFICILE AVERE INFORMAZIO-
NI PRECISE SULLA SITUAZIONE DEL
TIBET PERCHE E ISOLATO DAL RESTO
DEL MONDO. NESSUNA PERSONA IN-
TERESSATA A CAPIRE, NESSUN GIOR-
NALISTA VI PUO ANDARE. LE INFOR-
MAZIONI CHE ARRIVANO DAI MEDIA
DEL REGIME CINESE SONO INATTEN-
DIBILI, AL SERVIZIO DI UN'OCCUPA-
ZIONE MILITARE E DI UNA DURA RE-
PRESSIONE. ANCHE LA STORIA DEL
POPOLO E DELLA NAZIONE TIBETANA
VIENE MANIPOLATA A PIACIMENTO.

§ g Che il Tibet sia parte della Cina
E; é una affermazione frutto del-
3:: ideologia nazionalista cinese,
Fy senz basi storiche o culturali.
§§ Dal 1951 (anno dell'occupazio-
':‘_g ne comunista) al 1979, secondo

% fonti tibetane, 1.200.000 per-

sone sono scomparse violente-

mente, su una popolazione originaria
di 6 milioni, e 800.000 esiliati.

0ggi soltanto poco pitl di 2 milioni
di tibetani vivono in Tibet, altri 4 mi-
lioni sono stati ‘spostati’ in altre pro-
vince o sono in esilio. Nel frattempo il
governo centrale ha attuato una poli-
tica di immigrazione in Tibet di popo-
lazione di etnia cinese (han), cosicché
il Tibet & oggi sempre meno tibetano,
ponendolo in pericolo di estinzione.

Chi dice che la rivolta sia scoppiata
perché ci sono le Olimpiadi non ha pro-
ve per affermarlo. Non c’erano olimpia-
di quando nel Marzo del 1959 e nello
stesso mese del 1989 sono scoppiate
due rivolte soppresse nel sangue. Nel
primo caso sono stati circa 100.000 i
tibetani uccisi, per ordine di Mao Ze-
dong. Nel secondo (1989) fu soppressa
da Hu Jintao, attuale presidente della
Cina e allora sconosciuto segretario lo-
cale del partito comunista, il quale ha
mandato all’ergastolo anche monache
adolescenti colpevoli di ‘cantare can-
zoni” in onore del Dalai Lama’.

In tutti questi anni la situazione
del Tibet é stata tesissima, con cen-
tinaia di proteste, la rivolta poteva
scoppiare da un momento all’altro. Il
Tibet & oggetto di una vera e propria
colonizzazione, giustificata dal regime
comunista e dai suoi immancabili sim-
patizzanti internazionali, come stru-
mento di modernizzazione, esattamen-
te come veniva giustificato il coloniali-
smo del XIX secolo. Intanto avviene un
sistematico genocidio culturale, che
non & certamente il primo della sto-
ria, come viene osservato, ma i crimini
del passato non diminuiscono la gravi-
ta dei crimini attuali.

Nelle scorse settimane i tibetani ar-
restati, almeno qualche migliaia, sono
stati crudelmente picchiati dalla poli-
zia. Circa 200 persone sono state uccise
in disordini, la maggioranza delle quali
di origine tibetana. Truppe continuano
ad essere ammassate nella provincia. I
soldati nelle strade controllano i docu-
menti dei tibetani, al punto che molti
non escono pid di casa.

A camminare liberamente per Lha-
sa, la capitale, sono rimasti solo i ci-
nesi, i quali si dichiarano sdegnati da
tanta irriconoscenza da parte della po-
polazione locale, che non riconosce
'emancipazione e la liberazione porta-
ta dal regime cinese.

In questi ultimi giorni é stata arre-
stata Jamyang Kyi, una nota giornali-
sta televisiva. Non era politicizzata, ma
orgogliosa della sua cultura tibetana, e
aveva un blog dove denunciava il traf-
fico di bambine.

I contestatori della ‘sacra fiamma’
olimpica sono accusati, dal regime ci-
nese e dagli organi internazionali del-
lo sport, di politicizzare le olimpiadi.
Ma le olimpiadi sono state politiciz-
zate anni fa, quando furono date alla
Cina per spingere il regime a cambia-
re, e nella promessa da parte del regi-
me di migliorare i diritti umani e ci-

vili. Questo non solo non & avvenu-
to, ma & accaduto il contrario: la re-
pressione dei dissidenti & sempre pil
efficace (meno vistosa certo, ma pil
sofisticata e mirata); i pochi e corag-
giosi avvocati che difendevano i di-
ritti umani (una novita di questi ulti-
mi anni, bene illustrata da Ilaria Maria
Sala nel numero di febbraio di Mon-
do e Missione) gettati in prigione con
gravi condanne; i visti per i visitatori
stranieri sono stati drasticamente ri-
dotti o annullati.

Le Olimpiadi che saranno celebra-
te in Cina non hanno davvero niente
a che fare con i ‘valori’ sportivi, ma é
un esercizio di nazionalismo sfrenato,
che sta, con gran successo, saldando
il rapporto tra regime e nazione, fa-
cendo dimenticare tanti guai. Fare le
olimpiadi in Cina non serve a miglio-
rare i diritti umani e civili; ugualmen-
te boicottare le olimpiadi non serve a
migliorare i diritti umani e civili. Non
mi aspettavo prima e non mi aspetto
ora niente dal regime cinese; né dal-
le organizzazioni internazionali poli-
tiche e sportive; né dall'Europa e dai
suoi membri. Fanno i loro interessi, e
ci riescono sempre. Buttassero almeno
la maschera dellipocrisia, ma non fa-
ranno neanche questo.
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