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na storia sufi, messa in musica da Roberto Vecchio-
ni, racconta di un giovane che, credendo di fuggire
l’angelo della morte, galoppa fino a Samarcanda e
proprio lì trova la morte ad aspettarlo. A questa ama-
ra fiaba hanno pensato alcuni volontari del Centro

Astalli quest’estate, quando un ragazzo afgano è morto in un
ospedale romano in seguito a una grave infezione polmonare,
probabilmente esito di malattie a lungo trascurate. A poco gli
ha giovato essere sopravvissuto ai pericoli che hanno marcato
la sua breve vita, dai pestaggi delle polizie di frontiera al viag-
gio legato sotto un tir in corsa. Pakistan, Iran, Turchia, Grecia,
Germania, Italia, Russia, Norvegia e poi di nuovo Germania e
infine Italia: questo invece è l’incredibile itinerario percorso in
cinque anni da un suo connazionale prima di riuscire ad ottene-
re asilo nel nostro paese, a 24 anni.

Da più di un anno i giovani afgani sono la presenza più si-
gnificativa di rifugiati a Roma e in molte città italiane. Spesso
hanno solo 16 o 17 anni. I ragazzi italiani, a quell’età, iniziano a
chiedersi se i genitori li manderanno a fare la prima vacanza da
soli. Loro invece, partiti bambini, hanno già vissuto esperienze
che un uomo maturo è mai del tutto pronto ad affrontare. Molti
di loro non hanno mai frequentato una scuola, anche se magari
i loro genitori erano professionisti, convinti della necessità di
dare un’istruzione ai propri figli. È difficile mandare un bambino
a scuola sotto le bombe. Fanno parte di quell’esercito silenzio-
so di oltre 120 milioni di bambini ai cui è negato il diritto all’i-
struzione di base.

In molti casi loro e le loro famiglie hanno subito discrimina-
zioni etniche e religiose di cui solo ora, grazie ad alcuni roman-
zi di successo come “Il cacciatore di aquiloni”, alcuni di noi so-
no consapevoli. I loro racconti ci aiutano ad uscire dallo stereo-
tipo mediatico di un Afghanistan fatto solo di talebani e di burqa
per scoprire un paese dalla storia lunga, complessa e fatta di
sfumature che in larga parte ignoriamo.

Quali prospettive l’Europa, e il nostro paese in particolare,
offre a questo gruppo di giovanissimi profughi? I bisogni sono
molti, non tutti facili da decifrare. Un pensiero particolare va al-
la salute, spesso minata da condizioni di vita precarie fin dalla
prima infanzia, ma anche da lavori rischiosi e defatiganti con-
dotti per anni nelle fabbriche dell’Iran e della Turchia, per met-
tere insieme i soldi necessari per il viaggio.

Periodicamente i politici invocano la necessità di seleziona-
re gli immigrati che varcano le nostre frontiere. Questi discorsi
solitamente non menzionano il diritto di chi fugge per salvarsi la
vita, che non dovrebbe essere mai messo in discussione. Ma è
bene chiedersi anche se un governo “selezionerebbe” mai, tra i
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CC hi sono i diniegati? Quanti ce ne sono in Italia? Co-
sa si può fare per sostenerli? A queste e ad altre do-

mande hanno cercato di dare risposta cinque Associazio-
ni di volontariato: Caritas Diocesana di Roma, Casa dei
Diritti Sociali, Centro Astalli, Federazione Chiese Evange-
liche e Progetto Casa Verde, nell’ambito di una ricerca
promossa dai Centri di Servizio per il Volontariato Cesv e
Spes, le cui anticipazioni sono state presentante lo scor-
so 22 novembre in una conferenza stampa.

Presenze Trasparenti è il titolo della ricerca-intervento
condotta da organizzazioni coinvolte nella cura e assi-
stenza ai rifugiati e richiedenti asilo, che hanno stabilito
un contatto con i diniegati per cercare di cogliere gli
aspetti problematici della loro presenza a Roma e nel La-
zio e poi programmare interventi e servizi ad hoc.

A illustrare il lavoro svolto in questi mesi c’era il cura-
tore della ricerca Marco Accorinti: “Le Anticipazioni costi-
tuiscono una prima presentazione di un lavoro di ricerca
che verrà reso pubblico nei primi mesi del prossimo anno.
Già dalle anticipazioni si evince chiaramente che i diniega-
ti sono prevalentemente giovani uomini con un livello medio
– alto di istruzione, arrivati in Italia per mare dopo viaggi
lunghi, con mezzi di fortuna e spesso nelle mani di con-
trabbandieri. Vengono prevalentemente dall’Africa (Nigeria,
Camerun, Guinea, Liberia, Sudan) e dall’Asia (Afghanistan
e Kurdistan)”.

Pressoché tutti, nonostante la loro domanda di asilo
non sia stata accolta, hanno paura di ritornare nei loro
paesi dove si sentono ancora minacciati. Dovendo sce-
gliere di restare in Italia senza un permesso di soggiorno
o ritornare da dove sono scappati, i diniegati fanno di tut-
to per rimanere. Molti iniziano un ricorso nella speranza
che un tribunale riconosca loro la protezione che si aspet-
tano dal nostro paese. Per la maggior parte il non poter
lavorare regolarmente è la cosa più difficile da sopporta-
re. E la testimonianza di Azim, giornalista sudanese, ex
diniegato, oggi operatore del Centro Astalli, dà concretez-
za alle statistiche: “sono stato intervistato da un solo mem-
bro della commissione e per tre minuti. Eppure io sono sta-
to perseguitato e torturato perché ho fatto delle dichiara-
zioni contro la dittatura nel mio paese, non potevo tornare
a casa, ma questo allo stato italiano non è bastato”.

Unanime la voce delle istituzioni: Mercedes Lourdes
Frias (Commissione Affari Costituzionali della Camera dei
Deputati), Raffaela Milano (Assessore alle politiche socia-
li del Comune di Roma) insieme al Prefetto di Roma Car-
lo Mosca hanno ribadito la necessità e l’urgenza di una
legge organica sull’asilo.

PRESENZE TRASPPRESENZE TRASPARENTIARENTI
PRESENTATE A ROMA LE ANTICIPAZIONI DI UNA RICERCA SUI DINIEGATI
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TUTTI A TAVOLA, NESSUNO ESCLUSO!TUTTI A TAVOLA, NESSUNO ESCLUSO!
Da diversi mesi il Centro Astalli ogni giorno si
trova a dover fronteggiare una vera e propria
“emergenza mensa”: oltre 400 richiedenti asi-
lo e rifugiati quotidianamente in fila che chie-
dono di mangiare un pasto caldo.
Per riuscire a mantenere e a garantire a tutti
questo servizio il Centro Astalli lancia la cam-
pagna “Tutti a tavola, nessuno escluso!”.
Con soli 5,00 € puoi garantire un pasto cal-
do a una persona per cui ancora oggi man-
giare è un privilegio.

Per aderire a questa campagna puoi utilizzare
il conto corrente postale che trovi allegato o
fare un bonifico bancario: Banca popolare di
Bergamo. Sede di Roma. Via dei Crociferi, Ro-
ma. Iban: IT 56 N 05428 03200 000000098333.

V I T A  D E L  C E N

A moderare la conferenza, in una sala gremita di rap-
presentanti delle associazioni romane, giornalisti e rifu-
giati c’era Corradino Mineo – direttore di Rai news 24 –
che ha concluso la mattinata ricordando le parole del pre-
sidente della Repubblica Giorgio Napolitano pronunciate
per la Giornata Mondiale dell’Infanzia: “Non bisogna aver
paura ma bisogna integrare i giovani stranieri”. Questo
messaggio pronunciato in un momento in cui l’Italia sta
vivendo un’ondata di razzismo ingiustificato rappresenta
la spinta ideale a cui dovrebbe tendere la nostra società.
“Che si parli di immigrati, rifugiati o clandestini sono sem-
pre e prima di tutto uomini” come ha ricordato Padre Gio-
vanni La Manna, presidente del Centro Astalli.

Donatella Parisi

DDDD a Napoli a Roma: allora solo nella capitale si poteva
presentare domanda d’asilo, presso la Commissione

Nazionale per il riconoscimento dello Status di Rifugiato. Fi-
no al 2005 era l’unica in Italia.

I cinque anni passati nella capitale li potrebbe raccontare
attraverso i luoghi che ha frequentato e che con il tempo so-
no diventati familiari. Sempre quelli, sempre gli stessi per chi
cerca protezione in un paese straniero.

Le notti passate in fila a via Genova dove si trovavano al-
lora gli uffici della questura di Roma. La ricerca di un indi-
rizzo dove eleggere domicilio: “Senza di quello non puoi pre-
sentare la richiesta d’asilo” gli avevano detto. Aveva chiesto
come si poteva fare ad avere un indirizzo dormendo all’aper-
to. Un poliziotto gli aveva risposto porgendogli un foglietto
con sopra scritto via degli Astalli 14 a: “vai lì, ti potranno aiu-
tare”.

Via degli Astalli, via Marsala, Colle Oppio: quelle sono le
strade della solidarietà per chi arriva in Italia con l’intenzio-
ne di chiedere asilo. È da queste vie nel centro di Roma che
si inizia: un pasto caldo e una doccia prima, poi un indirizzo
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STORIA DI UN INTEGRAZIONE MANCASTORIA DI UN INTEGRAZIONE MANCATTAA
ROMA SI SCOPRE INTOLLERANTE VERSO I ROM

II l 1o novembre muore a Roma la donna rapinata, stuprata e lasciata ago-
nizzante vicino la stazione di Tor di Quinto. Nicolae Romulus Mailat, il

suo presunto assassino, un psicolabile romeno, nega di essere l’omicida.
Il giorno dopo campeggiano sui muri della capitale dei manifesti: “Don-

na italiana violentata e uccisa dai rom”. Nei giorni che seguono il ministro
dell’interno Amato presenta il decreto che autorizza l’espulsione senza
processo dei cittadini dell’Unione Europea che “compromettono la tutela
della dignità umana o dei diritti fondamentali della persona umana, ovvero
l’incolumità pubblica”. Nel frattempo quattro rumeni vengono aggrediti con
bastoni e coltelli davanti ad un supermercato della periferia romana. Gli
accampamenti abusivi sono passati al setaccio. Chi può scappa lontano…

Novembre di sangue a Roma. Triste novembre di morte e paura.
Novembre confuso ed irreale dove d’incanto si scopre che i rom sono

assassini e violentatori, che il governo cavalca lo sdegno popolare e lo
fomenta, che è normale affermare che ognuno deve tornare da dove è
venuto, senza appello.

L’odio latente e silenzioso, lo stesso seminato da mesi dai mass me-
dia, sboccia improvvisamente e prende forma in tanti slogan che si leggo-
no sempre più spesso sui muri della Città Eterna. Sembra di ritornare in-
dietro di mezzo secolo, ai ricordi conservati solo su sbiaditi documentari
quando le aree ghettizzate segnavano il confine tra l’amico e il nemico o
quando un popolo era identificato ad un crimine.

C’è una follia collettiva che nasce, cresce, si diffonde, dilaga in mani-
festazioni di sdegno, in provocazioni esasperate, in un sussulto popolare
incontrollato e generalizzato.

Riusciremo un giorno a comprendere questo maledetto novembre ro-
mano dove tutto è accaduto velocemente in un crescendo di violenza e
brutalità?

Riusciremo a sapere cosa è accaduto al nostro cuore, cosa ha mosso
le nostre coscienze, cosa ha guidato le nostre azioni?

In Europa vivono 12 milioni di rom. Nove milioni solo nell’Unione Euro-
pea. Centoventimila in Italia. Seimila a Roma: realtà troppo piccola per
impensierire una metropoli da secoli abituata a convivenze complesse e
diversificate.

Eppure il novembre nero della città ha segnato il fallimento di politiche
sociali sterili, incapaci di gestire gli ultimi flussi umani.

Nicolae Romulus Mailat, il rom presunto assassino di Giovanna Reg-
giani, è il prodotto di una integrazione mancata, simbolo di una città abi-
tuata a convivere con baracche di lamiera nei parchi e questuanti storpi
ai semafori senza riuscire a dire nulla di nuovo, ad offrire percorsi alterna-
tivi e liberanti.

Solo l’integrazione del popolo rom, e non la sua condanna a colpi di
facili espulsioni, può metterci al riparo dal vento di odio, razzismo e vio-
lenza che ci ha investito a novembre.
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N T R O  A S T A L L I

Altrove il progetto è riuscito. Penso alle splendide associazioni di rom
che a Timisoara (Romania) lavorano da anni per l’inserimento di studenti
rom nelle migliori università pubbliche; alle cooperative agricole rom che
tra Almeria e Gnanada si moltiplicano con successo; alle associazioni
slovacche che, dirette e sostenute da rom, difendono i diritti delle mino-
ranze. La presenza nel Parlamento europeo di Livia Jaroka e Viktoria
Mohacsi, deputate rom ungheresi, testimonia che il rom, quando integra-
to e sostenuto (e non assimilato o peggio ancora criminalizzato), è una
persona vincente.

L’Italia e l’Europa, nei prossimi anni, dovranno offrire risposte concre-
te in questa direzione anche quando pregiudizi e luoghi comuni rendono
più facili scelte dai probabili risvolti xenofobi.

Integrare il popolo rom significa anzitutto sostituire i campi nomadi con
spazi autogestiti in cui facili e scontati percorsi verso l’illegalità dovranno
essere riconvertiti in offerte scolastiche, formative e lavorative serie e ri-
spettose della diversità. Sulla formazione delle giovani generazioni rom si
potrà giocare il nostro rapporto con i ”figli del vento” che abitano il nostro
sottobosco sociale.

Ma c’è da investire anche sui nostri giovani perché amino formarsi ad
un confronto sereno con la diversità e sappiano trovare gli strumenti per
ripararsi dal vento dell’odio e della violenza. Lo stesso che, a novembre,
ha soffiato su Roma portando morte e dolore.

Carlo Stasolla

con il quale tornare in questura e aspettare che ti facciano
entrare per presentare domanda d’asilo, un medico per farsi
visitare, qualcuno che può seguire l’iter burocratico della tua
richiesta e aiutarti a trovare un alloggio.

A quel punto la prima lunga attesa: ben dieci mesi prima
di sapere la data in cui si sarebbe dovuto presentare davanti
alla commissione che avrebbe esaminato la sua richiesta.

Dieci mesi con un pezzo di carta in cui c’era scritto “ri-
chiesta d’asilo - permesso non valido per lavoro”.

In quei dieci mesi aveva incontrato tante volte l’operatore
legale. Gli aveva raccontato tutta la sua storia “ogni cosa può
essere importante, nomi date, non tralasciare niente”. Era
dura ma sapeva che tutto poteva essere utile per riuscire ad
essere riconosciuto rifugiato.

L’ultimo appuntamento al centro d’ascolto era fissato per
il giorno prima dell’intervista: lo avevano informato che la
commissione aveva ricevuto la documentazione medica che
certificava le torture subite in Guinea e gli era stato spiegato
cosa sarebbe successo durante il colloquio.

Sapeva che non avrebbe avuto molto tempo per racconta-

re i motivi che lo avevano costretto al lasciare il suo paese e
a chiedere protezione in un paese straniero. Ma non poteva
certo immaginare che il tutto sarebbe durato meno di dieci
minuti, trascorsi più ad ascoltare che non a parlare.

Nei mesi trascorsi come richiedente asilo non dormiva più
all’aperto, aveva trovato un posto-letto in alcuni centri d’ac-
coglienza per richiedenti asilo e rifugiati della capitale: prima
al Centro Astalli, poi alla Caritas e infine in un centro Acisel
per nove mesi. Ma anche al lusso di un centro d’accoglienza
dovette rinunciare ben presto: appena gli venne notificato il
risultato del suo esame in commissione.

“Diniego”, la richiesta d’asilo non è stata accolta. Accanto
all’esito negativo dell’esame, l’invito a lasciare il paese entro
quindici giorni.

A quel punto dove andare? L’aveva detto alla commissio-
ne che tornare in Guinea voleva dire rischiare la vita e met-
tere in pericolo quella dei propri familiari e amici. L’ipotesi del
rimpatrio insomma era da scartare: significava morte certa.

(tratto da un caso studio contenuto nelle anticipazioni
della ricerca “Presenze trasparenti”)
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FOCUS TURCHIAFOCUS TURCHIA
LL’’ attuale Turchia nasce nel 1923, quando viene elet-

to primo presidente della Repubblica Turca Musta-
fa Kemal, fondatore di un’ideologia fortemente nazionali-
sta e filoccidentale, che riconosce unicamente la naziona-
lità e la lingua turca e non accetta la formazione di uno
stato curdo autonomo all’interno dei propri confini geo-
grafici. Sin dall’inizio forte è il ruolo dell’esercito, che si
proclama custode della laicità e della modernizzazione
dello stato, realizzando negli anni quattro colpi di stato,
per mantenere il controllo sulle dinamiche politiche.

La storia recente vede il governo turco impegnato nella
realizzazione di alcune riforme interne, necessarie a con-
sentire l’ingresso nell’Unione Europea. Il 3 ottobre 2005,
infatti, sono stati ufficialmente avviati i negoziati per
l’ammissione. Nodi cruciali ancora da risolvere restano la
presenza turca a Cipro e la questione curda. È indispen-
sabile che la Turchia progredisca nel rispetto dei diritti
umani, garantendo le libertà fondamentali delle minoran-
ze curde. Nella parte sud-orientale del Paese, infatti, vive
la maggioranza della popolazione curda, che priva di un
proprio stato indipendente, è spartita geograficamente tra
Turchia, Iran, Iraq e Siria. La Turchia non ha mai ricono-
sciuto i curdi come nazionalità autonoma perché non è
disposta a rinunciare ad una regione, in posizione geopo-
litica strategica, particolarmente ricca di acqua e di risor-
se naturali. Pertanto è stato sistematicamente attuato nel
tempo un tentativo di assimilazione al “turchismo”, attra-
verso la negazione della cultura curda (lingua vietata, no-
mi geografici modificati, storia cancellata dai manuali) e
la feroce repressione delle rivolte, anche con l’utilizzo di
armi chimiche. Contemporaneamente si è verificata una
radicalizzazione del movimento curdo, con la nascita del
PKK, il Partito dei Lavoratori del Kurdistan, che dal 1984
ha scelto la via della guerriglia armata per far valere le
proprie rivendicazioni. Negli ultimi anni il problema ha
assunto rilevanza internazionale, altissimo è il numero
delle vittime, degli sfollati interni e dei rifugiati curdi in
Europa. Il governo ha dato segnali di apertura democrati-
ca, ma proprio in questi giorni, in seguito agli ennesimi
scontri tra esponenti del PKK e militari turchi, le posizio-
ni sono tornate ad inasprirsi. Grande preoccupazione de-
stano le parole pronunciate dal primo ministro Erdogan
che, in visita in Italia, ha dichiarato apertamente che nel-
l’ambito della lotta al terrorismo è obiettivo della Turchia
l’eliminazione dei campi del PKK nel nord dell’Iraq.

Ancora una volta la soluzione sarà cercata con la forza
anziché con il dialogo e sarà la popolazione civile a paga-
re il prezzo più alto.

Sara Tarantino

Elif Shafak - La bastarda di Istanbul - Rizzoli
2007 - 396 pp.

““NN on maledire ciò che viene dal cielo. Inclusa la
pioggia. Non importa cosa ti precipiti addosso,

non importa quanto violento il nubifragio o gelida la gran-
dine: non rifiutare quello che il cielo ti manda”. Le parole
di Allah, monito per tutti i personaggi del libro, aprono “La
bastarda di Istanbul”, caso letterario degli ultimi mesi.

Elif Shafak ci regala una doppia saga familiare più che
degna del commento di Orhan Pamuk, che la considera
“la migliore scrittrice turca dell’ultimo decennio”.

Non è solo la storia di donne coraggiose e complicate,
ma un’immersione nei conflitti e negli enigmi di Istanbul e
della Turchia contemporanea: lo spaccato di uno dei ge-
nocidi più crudeli dell’umanità, quello compiuto da mano
turca contro il popolo armeno, nel 1915.

Rose è una ragazza del Kentucky sposata con Bar-
sam Tchakhmakhchian, armeno di San Francisco, di-
scendente da una famiglia scampata alla strage. Hanno
una figlia, Armanoush. A causa dell’invadenza della fami-
glia di Barsam il matrimonio e il sogno di una vita felice
vanno in frantumi: per ripicca Rose decide di risposare un
turco, il giovane geologo Mustafa Kazanci. Con il tempo,
la confusione e una crisi d’identità prendono posto nel
cuore e nella mente di Armanoush “sono nipote di armeni
sopravvissuti all’eccidio del 1915, ma mi hanno fatto il la-
vaggio del cervello per negare la strage, dato che sono
cresciuta con un turco di nome Mustafa!”.

Così, all’età di 19 anni, Armanoush decide di andare di
nascosto ad Istanbul per ritrovare le proprie radici arme-
ne. Si fa ospitare dalla famiglia del patrigno, i Kazanci, e
ben presto, a contatto con le vitali zie Banu e Zeliha, con
la misteriosa cugina Asya, si accorge di non aver motivo
di nutrire l’odio verso i turchi: Asya e Armanoush diventa-
no amiche, scoprendo insieme il segreto che lega il pas-
sato delle loro famiglie e si ritrovano a dover fare i conti
con la storia comune dei loro popoli.

L’autrice narra con grande stile e delicatezza uno dei
più grandi disastri generati dalla ferocia umana, che, fino
ad ora, ha avuto solo il diritto di non essere raccontato.

Il romanzo “La bastarda di Istanbul” ha incontrato un
successo enorme, ma gravissime sono state le conse-
guenze ricadute su Elif Shafak, subito dopo l’uscita del
romanzo: la scrittrice è stata condannata a tre anni di car-
cere secondo l’articolo 301 del codice penale turco per
“oltraggio allo spirito del Paese”. Accusata dai nazionali-
sti, è stata processata dal tribunale di Beyoglu, a Istan-
bul, e poi assolta nel settembre 2006.

Sara Marchitelli

LA RECENSIONELA RECENSIONE

Editoriale (segue da pag. 1)

suoi potenziali nuovi cittadini, un ragazzino analfabeta. Certa-
mente no. Oggi, a giudicare dai risultati sorprendenti che molti
di questi ragazzi sono riusciti a raggiungere, possiamo affer-
mare che quel governo sbaglierebbe. C’è da augurarsi che
molti altri giovani riescano, come loro, a fare tesoro di ogni op-
portunità, mettendo a frutto con coraggio i propri talenti.

Chiara Peri


