LO STUNTMAN

“A.A.A. Cercasi stuntmen per prossimo film. Audizione presso gli Studi di Cinecitta Roma.
Presentarsi il 15/10/ 2017 alle ore 9.00. Si consiglia abbigliamento comodo per prova pratica.”

Non so proprio come lo sguardo mi fosse finito su quel giornale, tutto stropicciato e pieno di
macchie di cappuccino, appoggiato sul sedile della metro. Lo afferrai, la mano mi tremava.
Memorizzai tutto, poi strappai la pagina, la infilai in tasca e rimisi il giornale al suo posto.

Non avrei perso quell’occasione per nessuna ragione al mondo!!! Mi tenevo stretto quel foglio per
paura di perderlo. In un attimo riaffiorarono in me i ricordi piu belli e piu brutti della mia infanzia.

Il giorno delle audizioni ci presentammo in centinaia, tutti in tuta da ginnastica. Arrivo il mio turno
e una signora gentile mi disse che, prima della prova pratica, dovevo sostenere un colloquio.

Entrai in una stanza tutta colorata e c’era pure un buon profumo, era piena di foto, tutti attori famosi
italiani e internazionali.

Un signore, seduto dietro una scrivania, dall’aria austera mi chiese: “Perché vuoi questo lavoro?
Perché sei qui? Sei bravo?”

La gola ed il cuore mi si scambiarono di posto: la gola pulsava e il cuore non lo sentivo piu! Eppure
ero abituato a quella sensazione!

Iniziai a parlare...... “Ho imparato da bambino a schivare un tetto che crolla, una bomba che cade, a
liberarmi da chili di macerie, a correre piu veloce che potevo, a caricarmi sulle spalle i miei
fratellini e saltare giu da un terzo piano che crolla. Decisi di far finta di essere uno stuntman per
esorcizzare il mio terrore e i miei amati fratelli fecero lo stesso. Ogni giorno si girava un film di
fantascienza: ogni bomba era un asteroide e la polvere delle macerie era polvere magica.

I film spesso erano muti: la polvere ci entrava in bocca e ci seccava la gola.

Un giorno pero, “quel maledetto giorno”, feci il salto piu difficile e alto della mia vita e lo feci da
solo. Dietro di me i corpi esanimi dei miei fratelli e sotto di me, di quattro piani, un camion in corsa.
Mi ci tuffai sopra e inizio il mio viaggio, il mio viaggio che mi portd qui. Non so chi guidasse e
nemmeno dove fosse diretto. Restai un giorno intero sopra quel camion fino a quando si fermo
all’ingresso di un bosco. Dal camion uscirono una cinquantina di persone. Scappavano anche loro.
Abbandonarono il camion ed entrarono nel bosco. Saltai e le raggiunsi. Nessuno mi chiese nulla.
Ognuno era chiuso nel suo dolore. Poi mano mano che i giorni passavano quel “gelo” si sciolse e ci
“prendemmo per mano”. Lo scopo era quello di arrivare o in Grecia o in Italia. Un viaggio a piedi.
Mesi di cammino, di lungo e spietato cammino. La fame ti torceva lo sterno e il freddo ti mangiava
la pelle. Non so come ho fatto a resistere e ad arrivare, certo & che tutto era piu bello di quello che
mi ero lasciato alle spalle, tutto era meno faticoso. Ero ancora vivo! Mi ricordo ancora tutti i sassi
che ho incontrato per strada, la forma, il colore. Mi mancavano i miei fratelli, mi mancava tutto di
loro. Anche se mi mancava inverosimilmente il nostro gioco agli stuntman, mi giurai che, senza di
loro, non avrei piu giocato. La mia infanzia fini il giorno in cui mi tuffai sul camion. E durante il
viaggio diventai grande. E passato un decennio. Oggi sono un giovane adulto libero, con mille
difficolta ma libero. Questa terra mi ha accolto ed ora questa & la mia casa. Sono felice qui e le mie



ferite si stanno rimarginando anche se le portero per sempre addosso. Pero ho imparato che tutte le
esperienze anche le piu orribili ti fanno un dono: le mie mi hanno regalato I’agilita, la
coordinazione, una soglia del dolore altissima. VVoglio onorare questo dono e cogliere al volo questa
opportunita che la vita mi ha dato. Ed ora quello che vi dimostrero lo dedico a chi non ¢’¢ piu, ai
miei fratelli, a tutti quelli che sono morti sotto le bombe. A chi durante il lungo viaggio a piedi non
ha avuto gambe abbastanza forti da sostenerlo, ma che € riuscito a sostenere tanti, compreso me,
con la grande forza d’animo e con parole piene di saggezza e di conforto. Lo dedico a chi € ancora
la tra le macerie e le bombe tra la polvere soffocante e le ferite infette. Ora se permette signore vi
dimostrero cio che so fare e ci mettero tutto il mio cuore e il mio vissuto. Se mi faro qualche ferita
non preoccupatevi, la mia pelle e le mie ossa non sentono pit nessun tipo di dolore. Saltero alto piu
alto che si pud, ma se non sara abbastanza andra bene lo stesso, d’altronde voi non li vedete, ma
sulle mie spalle ci sono i miei fratelli, li porto sempre con me”.

La prova fini. L’austero signore mi guardava senza parlare. Si alzo dalla sedia, si giro di spalle,
bevve un po’ d’acqua. Venne verso di me con passo deciso. Il suo viso si faceva sempre piu grande,
vedevo bene tutti i suoi lineamenti. Mi fissava. Aveva gli occhi lucidi. Una lacrima gli scese, bagno
la sua bocca fina e severa, gli si appoggio sul labbro ed un sorriso la spinse giu verso il mento e poi
disse: “Assunti!”.
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