
Frontiere o barriere? Se ascoltiamo le argomentazioni 
dell’attuale dibattito politico, ma anche le conversazio-
ni da bar di questi mesi, la risposta è una sola: barriere, 
grazie. Come il muro dotato di sensori e filo spinato che 
separa la Spagna dal Marocco e che si è recentemente  

deciso di innalzare ulteriormente. Un muro su cui molti mi-
granti hanno perso la vita sotto il fuoco della polizia di fron-
tiera. Oggi è un modello da imitare. In nome della sicurez-
za tutto è lecito. I toni si sono fatti accesi fin dalla campa-
gna elettorale. Slogan semplici, di impatto. Tolleranza zero. 
Emergenza criminalità. A dispetto del fatto che, secondo i 
dati forniti ad esempio dalla Questura di Roma, tra il 2006 
e il 2008 si sia registrato un calo del numero di quasi tutti i 
reati: meno omicidi volontari, meno violenze sessuali, meno 
furti, meno rapine. Eppure la gente si sente insicura e, più 
precisamente, minacciata dal diverso: dall’extracomunitario, 
dal clandestino, dal nomade.

Esiste un’ampia bibliografia filosofica e sociologica che 
spiega questo meccanismo di difesa collettivo, che ha molti 
precedenti nella storia remota e recente, ma argomentazioni 
di questo genere hanno il difetto di suonare poco convin-
centi in un clima come quello attuale. Non è quello che la 
gente si aspetta di sentire. Gli annunci del Governo sul-
la sicurezza trovano decisamente maggiori consensi. Ri-
spondono a una logica semplice: identificati dei respon-
sabili, li si punisce. Sono efficaci, queste misure? Con-
tribuiscono davvero ad aumentare la sicurezza? Quan-
to costano? Tutte queste domande, legittime, vengono 
messe a tacere in nome di un’emergenza, sulla cui effet-
tiva esistenza è lecito nutrire qualche dubbio.

L’immigrazione non è una questione semplice. Ridur-
la a un problema di pubblica sicurezza significa scegliere 
di restare indietro – economicamente, ma anche cultural-
mente – rispetto agli altri Paesi europei. Quando ad esempio 
si dispone che tutti i richiedenti asilo vengano trattenuti in-
distintamente, considerandoli impostori fino a prova con-
traria, o si nega l’accesso al territorio indiscriminatamente, 
intercettando le barche nel Mediterraneo, si compiono vio-
lazioni del diritto internazionale. Ma soprattutto si accetta 
che sia normale mettere in secondo piano i diritti delle per-
sone, o almeno di alcune. È questa l’Italia che vogliamo? ●
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Per la giornata mondiale 
del Rifugiato il Centro Pedro 
Arrupe si apre al quartiere
L’intervista a una giovane 
rifugiata congolese
Padre Giulio Albanese riflette 
sul futuro dell’Africa



Nella periferia nord est di Roma sorge un centro per 
rifugiati e richiedenti asilo intitolato al fondatore del 
Servizio dei Gesuiti per i Rifugiati, Pedro Arrupe. È 
la più grande struttura d’accoglienza del Centro Astalli 
destinato a famiglie e singoli in fuga dai loro paesi in 
cerca di protezione. Un luogo tanto grande quanto na-
scosto: a chi non sa della sua esistenza capiterà diffi-

cilmente di passarvi davanti. Un luogo fortemente simbolico 
per la sua collocazione vicino alla stazione ferroviaria urba-
na da un lato e dall’altro vicino alla via Salaria, una delle ar-
terie principali della città.

Sono gli avanposti di una città che viaggia da un quar-
tiere all’altro. Municipi grandi come medie province italiane, 
che ogni giorno si popolano di pendolari interni che escono 
alla mattina per andare a lavorare e rientrano la sera in quel-
lo che è stato definito per anni un “quartiere dormitorio”.

I rifugiati e chi abita in quella parte di Roma hanno in 
comune molte più cose di quanto si possa immaginare: il 
viaggio, la strada, i binari di una vita in cammino. 

È difficile trovare in questa zona della città, costruita cir-
ca quaranta anni fa, un romano da sette generazioni. Si trat-
ta di gente perlopiù con le radici altrove, proprio come i ri-
fugiati. Un passato, famiglie, legami sparsi al sud e al nord 
di uno stato o del mondo segnano una differenza solo in 
chilometri, ma non certo nella mente di chi sa di essere al-
tro dal luogo in cui vive. In comune con gli abitanti del ter-
ritorio ci sono anche e soprattutto i figli, i bambini che si 
sentono e vogliono essere considerati romani: conoscono le 
strade, i negozi, i punti di ritrovo. I più grandi, gli adole-
scenti, conoscono tutti i “muretti di incontro”, le fermate 
degli autobus etc. 

È loro il quartiere e un giorno lo sarà la città. Sono iden-
tici nei sogni, nelle aspirazioni, nella loro sete di futuro e di 
romanità. Il colore della pelle, le lingue dei propri genitori 
siano essi dialetti o idiomi, che differenza fanno quando si 
condivide il futuro e quella certa ansia di diventare grandi?

Un quartiere fatto di diversità e di altrove, di legami con 
posti diversi. A volte il tempo di permanenza nel quartiere 
illude di aver acquisito un diritto di proprietà su un territo-
rio in cui la diversità, come nel resto della città, comincia a 
far paura. Non si è immuni da allarmismi, da pregiudizi e da 
uno stato di emergenza in cui ci sembra di essere piombati 
di questi tempi. E allora è facile incontrare sui muri scritte 
razziste, gente che chiacchiera sugli autobus spaventata o 
preoccupata per la propria sicurezza.

Che fare? Come intervenire? Molte le strade possibili. Il 
Centro Pedro Arrupe continua come ogni anno ad aprirsi al 
quartiere. I rifugiati, lo scorso 18 maggio, hanno aperto la 
loro casa ai vicini per farsi conoscere, per incontrare, per di-
mostrare con la semplicità e l’immediatezza di una festa che 
chi vive lì non può far paura a nessuno. Tra gli ospiti dell’ul-
tima edizione de “Il rifugiato accoglie il quartiere” c’è sta-
to anche il nuovo sindaco di Roma, che ha tenuto a sottoli-
neare che “la nostra è una città in cui storicamente la soli-
darietà è una delle cifre distintive nei confronti di chi scap-
pa da guerre e persecuzioni in cerca di protezione nel no-
stro paese”. ●

Il Centro Pedro Arrupe
Nasce in un edificio delle Ferrovie dello Stato, un ex al-

bergo per ferrovieri. Il 3 dicembre 2001 il primo ospite, un 
ragazzo congolese di 23 anni, è stato accolto nel Centro. Da 
quel giorno, più di mille rifugiati e richiedenti asilo, di oltre 
50 nazionalità diverse, hanno trovato accoglienza nell’edifi-
cio in via di Villa Spada. La composizione della piccola co-
munità (il Centro Arrupe dispone di circa 80 posti, parte 
dei quali in convenzione con il Comune di Roma) varia pe-
riodicamente, con il susseguirsi dei flussi migratori: curdi, 

colombiani, rumeni, etiopi, afgani. Le nazionalità di ori-
gine delle persone accolte al Centro durante il 2007 sono 
ben 33, divise tra Africa, Europa, Asia e America La-
tina. Il numero delle persone accolte è leggermente 
cresciuto rispetto al 2006 (+7%) e i bambini restano 
numerosi: sono circa il 30% del totale degli ospiti. 
I rifugiati riconosciuti non sono molti, appena 18 
persone: molto più numerosi sono i richiedenti asilo 
e i titolari di protezione umanitaria. ●



La vita non c’era più
UNA RIFUGIATA CONGOLESE RACCONTA 

Per la prima volta da cinque anni le 
domande di asilo nei paesi industria-
lizzati sono in lieve crescita (+10%). 
Il totale delle domande presentate nel 
2007 è comunque la metà di quelle 
presentate nel 2001 e in alcuni Paesi il 
numero dei richiedenti asilo continua 
a diminuire: in Germania è il più basso 
mai registrato dal 1977, in Olanda dal 
1988 e nel Regno Unito dal 1989. 

Il Paese europeo che nel 2007 ha 
accolto il maggior numero di doman-
de d’asilo (25.100) è la Grecia, dove 
però i rifugiati riconosciuti sono stati 
appena lo 0,4%. In Europa arriva una 
percentuale molto piccola dei rifugiati 
del mondo: il numero dei rifugiati pre-
senti nella sola Uganda alla metà del 
2006 (332.500) era ben più alto del 
totale delle domande d’asilo presen-
tate lo scorso anno in tutta l’Unione, 
mentre i soli rifugiati afgani in Paki-
stan superano il milione. ●

Michelle (ma non è il suo vero nome) è ancora giovane. Alle spalle ha una 
storia drammatica. Fa ancora fatica a guardare avanti, a immaginare il futuro. 
Il pensiero si ferma più facilmente su quello che ha perso e sulla notte che ha 
cambiato per sempre la sua vita. La sua storia è l’emblema del dolore e del co-
raggio dei tanti rifugiati nel mondo in onore dei quali ogni anno a giugno si 
celebra “La giornata mondiale del rifugiato”.

Perché hai lasciato il tuo Paese?
Tutto è cominciato quando sono venuti a prendere mio marito. Gli dissero che 

il presidente del partito di cui era attivista lo mandava a chiamare. Era tardi, mi 
sono insospettita. Ho insistito per accompagnarlo. Nei giorni precedenti avevano 
organizzato una grande manifestazione di dissenso contro il presidente Kabila 
e il clima era teso. All’arrivo ci hanno separato. Di lui non ho avuto notizie per 
molti giorni. Per me è iniziato un incubo.

Che è successo?
Mi hanno picchiata, violentata, torturata. Mi dicevano che mio marito aveva 

tramato per uccidere Kabila, che non l’avrei visto mai più. Mi hanno chiuso in una 
cella, non mi davano nemmeno da mangiare. Non vedevo via d’uscita.

Come sei riuscita a salvarti?
Un giorno il capo delle guardie mi disse: “Sei giovane, sei bella: vuoi vivere o 

morire?”. Dovevo vivere, per i miei bambini. Ho accettato di “essere sua proprie-
tà”, come diceva lui, per dieci lunghi giorni. Ma ha provveduto alla mia fuga: ha 
preparato tutto il necessario, compresi i passaporti falsi. Quando tutto era pron-
to, mi ha portato in aeroporto, dove ho trovato i miei figli e mio marito, pron-
ti a partire con me.

Sapevi dove stavate andando?
No. Immaginavo che ci saremmo trasferiti per un po’ in un Paese africano. 

Non pensavo di andare in Europa, ma soprattutto non credevo che sarebbe stato 
per sempre. Quando ci siamo trovati prima a Fiumicino e poi alla Stazione Ter-
mini, eravamo persi. Abbiamo dormito lì una notte. Un poliziotto poi ci ha spie-
gato come presentare domanda d’asilo.

Qual è stata la cosa più difficile 
che avete vissuto in Italia?

In primo luogo l’alloggio. Abbia-
mo trovato un posto solo per me e i 

bambini. Mio marito ha continuato 
a vivere per strada e alla fine non 
ha retto. Un giorno non è venuto a 
trovarci e da allora non l’ho più vi-
sto. Anni dopo ho saputo che era 
tornato in Congo e l’avevano uc-
ciso. Al Centro di accoglienza mi 
dicevano che dovevo riprendere 
in mano la mia vita. Ma la vita, 

lontano dalla mia famiglia, 
dai miei amici, dal mio Pae-
se, non c’era più. ● (C.P.)

IN EUROPA 254.200

IN ITALIA 14.053

IRAQ 38.286
FEDERAZIONE RUSSA 16.698

SERBIA 12.668
PAKISTAN 13.193
SOMALIA 9.327

AFGHANISTAN 7.663

Domande d’asilo 
presentate nel 2007

Principali paesi 
d’origine dei richiedenti
asilo in Europa



SE UTILIZZIAMO I COMUNI ATLANTI, 
CHE NON RISPETTANO LE PROPORZIO-
NI TRA CONTINENTI, LA GRANDEZZA 
DELL’AFRICA CI SFUGGE. L’AFRICA È 
TRE VOLTE PIÙ ESTESA DELL’EUROPA 
E BASTA DARE UN’OCCHIATA ALLA 
COSIDDETTA “CARTA DI PETERS”, DI-
SEGNATA SECONDO CRITERI DIVERSI, 
PER RENDERSI CONTO DELLA SPRO-
PORZIONE CHE ESISTE TRA I PAESI 
DEL SUD DEL MONDO, IMMENSI, E LA 
NOSTRA PICCOLA EUROPA. 

Più che di “Africa”, bisognereb-
be parlare di “Afriche”. Le Afriche 
non sono povere, sono impoveri-
te. Il continente naviga letteral-
mente sul petrolio e le sue minie-
re sono il motore dell’economia 
mondiale. Ma sotto i nostri occhi 
si consuma un’enorme ingiusti-
zia economica, che si realizza at-

traverso la svendi-
ta delle materie 

prime. La tan-
talite, in Etio-
pia, si vende 

a 80 centesimi 
di euro. 

Si tratta di un minerale che contiene 
tantalio, un materiale preziosissimo 
impiegato, tra l’altro, per realizzare i 
telefonini. Il suo prezzo, appena fuo-
ri dal paese di produzione, lievita im-
mediatamente. 

Il 99% delle guerre che si combat-
tono in Africa sono legate al controllo 
delle miniere. 

I giornalisti, quando ne parlano, 
usano concetti quali “animosità triba-
le”. Così viene descritto anche il con-
flitto in Somalia: ma un rapporto del-
la Banca Mondiale del 1991 evidenzia 
come il Paese sia ricchissimo di pe-
trolio, sia nel sottosuolo che in mare. 
Questo dato non è certo estraneo alla 
guerra. Non è un caso che, quando i 
marines sbarcarono in Somalia, ave-
vano al seguito diversi ingegneri pe-
troliferi. 

“Dove non passano le merci, pas-
sano gli eserciti”, scriveva già nel XIX 
secolo l’economista Bastiat.

Dal 2000 ad oggi i conflitti sono 
diminuiti, ma non significa che sia 
scoppiata la pace. In Angola muore 
più gente oggi che durante la guerra. 
Si calcola che sul terreno siano rimasti 
13-14 milioni di mine, per una  popo-
lazione di 10 milioni di abitanti. 

Molti scenari restano aperti: la So-
malia, il Darfur, la Repubblica Demo-
cratica del Congo, dove la situazio-
ne è ancora molto instabile, la guer-
ra fredda tra Etiopia e Eritrea. Molte 

delle armi utilizzate in questi conflit-
ti provengono dall’Europa, e dall’Ita-
lia in particolare.

L’economia è in ripresa, in alcuni 
Paesi si è registrato un aumento del 
PIL del 10-14%. 

Ma a quanto ammonta il PIL di uno 
Stato africano? Quello dell’intera Afri-
ca Subsahariana, è di 980 miliardi di 
dollari, una cifra paragonabile a quello 
della Spagna. Se poi si sottrae al to-
tale il PIL del Sudafrica (200 miliardi 
di dollari), si vede che 39 Paesi afri-
cani producono, ogni anno, quanto il 
Portogallo. 

Cosa fare davanti a queste situa-
zioni? La sfida è prima di tutto cultu-
rale. Dell’Africa, al momento, sappia-
mo poco o nulla. Anche nei piani edi-
toriali, l’Africa è il fanalino di coda. La 
RAI ha aperto un ufficio a Nairobi, ma 
nei palinsesti non c’è mai spazio. 

Non è raro sentire frasi come “L’Afri-
ca è un Paese...”. L’Africa non è un Pae-
se: è un continente, quasi sconosciuto 
e sfruttato senza alcuno scrupolo dalle 
grandi potenze del mondo. ●

Liberamente tratto dall’intervento 
del 16 aprile 2008 al corso di formazione
“Frontiere o Barriere” presso il Centro Astalli. 
Testo non rivisto dall’autore.
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Giulio Albanese, Hic sunt leones. Africa in nero e in bianco, 
Paoline Editoriale Libri  2007.
“Un conto è leggere articoli sul continente africano”, dice l’autore a propo-

sito della propria esperienza, “e un conto è trovarsi di fronte alla gente, vivere 
con loro e condividere la complessità dei problemi del loro ambiente”. 

Il libro è diviso in quattro macro-capitoli: economia, politica e sviluppo; 
carestie, pandemie e guerre; società e religione; cultura, arte e informazione. 
Una visione a 360 gradi sulla complessità di questioni di cui si parla poco e 
male. ●


